

— Gândaci nenorociți! Mormăi pentru a suta oară generalul Macbride, aruncând cu cipicii într-un gândac de bucătărie, care alerga vesel pe peretele murdar.

Gândacul mișcă obraznic din mustăți și se ascunde încet într-o crăpătura.

Generalul era prost dispus. Ce întorsătură mizerabilă au luat lucrurile! S-a trecut la modernizare! Infanteria, vedeți dv., nu le mai trebuie! Copilandri! Iar tu, un general de brigadă emerit, care timp de treizeci de ani ai servit cu credință și devotament drapelul țării, ești aruncat în stradă, ca o cizmă ponosită. Nu mai au nevoie de serviciile tale... Dă-i încolo! O să le pară lor rău!

Generalul visa deja de mult să se stabilească, după ce va ieși la pensie, în vreo țară sudică, unde cresc portocali și marea albastră plescăie mângâietor. Și iată că acum se află într-un asemenea loc: marea - într-o parte, portocalii - în cealaltă. Ah, dac-ar mai avea și bani! Pentru că el fusese obișnuit să trăiască pe picior mare, iar banii i-au scăpat întotdeauna printre degete. Abia a încropit ceva pentru această așa-numită vilă de pe malul mării. Vilă! Niște pereți cenușii scorojiți, ușa aplecată într-o rână, scârțâind îngrozitor, geamurile sparte, prin care şuieră vântul... Și o mulțime de gândaci... Colcăie aici chiar și în cotorul manualelor de tactică și strategie, de care generalul nu se despărțea niciodată... Dar baza lor principală, sediul lor era bucătăria, unde oricând puteau să se procopsească cu ceva. Ziua, preferau să stea prin colțuri, numai cei mai curajoși îndrăzneau să se arate pentru câteva clipe la lumină, pentru a-l întărâta pe supăratul general. În schimb, când se întâmpla ca

generalul să aprindă lumina de la bucătărie în toiul nopții, în fața lui apărea un tablou de groază: în jur, totul colcăia pur și simplu de gândaci. Erau acolo și creaturi negre mari, impozante, și șvabi roșcați sprinteni, și hibrizi pestriți stranii, rezultatul unor nenumărate încrucișări și mutații, și albinoși deschiși la culoare, aproape transparenți...!

La început, generalul se arunca asupra lor cu toată ardoarea neconsumată a unui militar și îi strivea, îi strivea cu zecile, cu sutele... Rămășițele jalnice ale hoardelor de gândaci se împrăștiu prin colțuri și generalului i se părea că obținuse o victorie zdrobitoare. Dar în noaptea următoare totul începea de la capăt... Obosit de lupta disperată, cu prilejul unei noi deplasări la oraș după alimente, generalul cumpără și un pachet cu otravă și, întorcându-se acasă, presăra cu minuțiozitate peste tot doze foarte mari de praf otrăvit. Însă, spre mirarea lui, această acțiune de pedepsire nu produse asupra gândacilor o impresie prea mare. Desigur, cei mai slabi și neexperimentați se întinseră cu piciorușele în sus, dar locul celor căzuți era luat de alte și alte detașamente de luptători neînfricați...

Nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să caute la oraș un mijloc mai eficace. Și generalul procedă întocmai.

La magazinul universal Azvirelli, atenția îi fu atrasă de raionul cu jucării. Polițele gemeau sub greutatea extrem de variatei tehnici militare: tancuri, nave de luptă, avioane, rachete, precum și divizii întregi de soldăței de plumb înarmați până în dinți. Generalului i se aprinseră ochii de parcă era un copil de zece ani... Și în el izbucni cu o nouă forță cerința imperioasă de a comanda armate, de a da ordine, de a încerca obișnuita plăcere a supunerii neclintite a subordonaților, de a organiza inspecții, manevre, lupte... Dar toate acestea au rămas în trecut. În sfârșit, generalul își luă, cu un oftat, rămas bun de la jucării și se îndreptă spre raionul de articole gospodărești.

— Ceva împotriva gândacilor? Îi răspunse cu o întrebare vânzătorul. Ziceți că prafurile n-au nici un efect? Pot să vă ofer cel mai nou produs: Mijlocul Universal Ideal împotriva Insectelor.

Văzătorul puse în fața generalului o cutie de carton. Uitându-se în cutie, generalul descoperi un aparat bizar, care amintea de un radio cu tranzistori niște manete, clape, o scală cu cifre...

— Cu ajutorul acestui aparat puteți dirija comportarea insectelor și a altor animale primitive, explică vânzătorul. Fiecare specie recepționează semnalele aparatului pe o anumită lungime de undă. Lungimile de undă sunt indicate în prospect. Porniți aparatul, îl fixați pe insectele care vă interesează, iar apoi, manipulând clapele, dați comanda pe care o doriți. Puteți, de exemplu, să le ordonați să se adune grămadă și să le striviți.

Generalul căzu pe gtnduri.

— Vă îndoțiți? Întrebă vânzătorul. Degeaba. Vă garantăm supunere oarbă.

— Îl iau, spuse ferm generalul, auzind ultimele cuvinte. Acest aparat îmi convine.

După ce se întoarse acasă, generalul Macbride se apucă imediat să studieze cu atenție prospectul, iar când îl înțelese bine, așeză aparatul pe dușumea, lângă ușă, îl puse pe unda „gândăcească” și apăsă pe clapa „Cu toții la mine”. Și imediat gândacii ieșiră din toate colțurile și crăpăturile, se îndreptară într-un val negru compact spre aparat și îl înconjură, de parcă acesta era Marele Zeu al Gândacilor, care prezice ceea ce i se va întâmpla poporului ales. Atunci, generalul, speriat de această adunătură, apăsă în grabă pe clapa „Înainte, marș” și mulțimea gândacilor se îndreptă în armonie, prin ușa deschisă, afară din casă spre drumul care duce la mare.

— Armata mea... Pronunță tare, cu o gingășie neașteptată, generalul Macbride. Și credeți că eu o să-i pregătesc cu propriile mele mâini un nou Dunkerque? Nu, niciodată! Ea o să-mi fie încă de folos!

Și dădu gândacilor semnalul de întoarcere.

...Generalul Macbride trăia din nou zile fericite. Cât era ziua de lungă, de dimineața până seara, el mășșăluia pe câmpurile și colinele din împrejurimi, instruindu-i și ajutându-i pe gândaci să pătrundă toate tainele artei militare. Gândacii puteau fi dresați foarte ușor. Curând, învățară să se deplaseze, nu ca o gloată dezordonată, ci în rânduri drepte, așa cum le stă bine unor soldați disciplinați. Executau ireproșabil ordinele: „V-aliniați!”, „Drepti!”, „La stânga!”, „La dreapta!”. „Stânga-n prejur!” și chiar comenzi mai complicate, ca; „Pas alergător câte unul, înainte!” sau „În coloană de marș, câte trei direcțional, copacul singuratic, marș!”.

Apoi, generalul formă și instrui în același fel cea de a doua armată, compusă din șvabi, care, deși erau mai mici, îi depășeau totuși ca număr pe gândacii negri și, prin urmare, nu erau cu nimic mai prejos în ceea ce privește forța de șoc. Deplasându-se pe teren accidentat, armatele făceau manevre complexe de învăluire, strecurându-se în spatele inamicului sau strângându-l în „clește”, pentru ca apoi să se năpustească asupra lui într-un atac înversunat, val după val... Gândacii, aceste insecte de obicei atât de pașnice, manifestau în încleștări o ardoare atât de războinică încât pe câmpul de luptă rămâneau destul de multe piciorușe rupte și mustăți smulse. Generalul era entuziasmat de subordonații săi. Într-o perioadă scurtă de timp, capacitatea de luptă a trupelor sale crescuseră în asemenea măsură încât generalul nu s-ar fi temut să înceapă chiar operațiuni adevărate de luptă, pe care le visa de mult, cu pasiune. Dar de unde să ia un inamic?

La câțiva kilometri de locuința sărăcăcioasă a generalului Macbride se afla o altă vilă demnă, într-adevăr, de acest nume: o clădire elegantă, scăldată în flori, construită după arhitectura veche, un adevărat palat princiar. Era cunoscută sub denumirea de vila Montecittore. Generalul o privea des prin binoclul său de campanie, cuprins de o invidie neagră față de proprietarul ei, deși pe acesta nu-l văzuse niciodată. Nu este de mirare că în mintea generalului încolțise ideea aplicării unei lovituri zdrobitoare prosperului său vecin.

Deci, într-o zi cu soare, generalul Macbride își scoase trupele în drum și li se adresă cu un scurt discurs:

— Soldați! Având în vedere amenințarea permanentă la adresa securității noastre din partea inamicului potențial, Statul major a hotărât prin persoana mea să-i aplicăm acestuia o lovitură preventivă. Vi se trasează următoarea sarcină operativă: să luați cu asalt fortăreața denumită „Vila Montecittore” și, distrugându-i toate rezervele de alimente, să obligați inamicul să capituleze. Înainte, marș!

Și apăsă pe clapa corespunzătoare.

Cohortele lui de fier, mișcând amenințător din mustăți, porniră spre răsărit. Generalul, stând în pragul casei sale, le privea cu mândrie.

Fu trezit, din starea de îngândurare, de un zumzet puternic. Ridică capul. În jurul său se învârtea un roi uriaș de muște apărut nu se știe de unde. Muștele i se așezau obraznice pe față, pe mâini, el le alunga iritat, dar ele reveneau cu și mai multă insistență, până ce îl acoperiră din cap până în picioare, de parcă nu mai era un om viu, ci un cadavru. Înfuriat, generalul alergă în casă, luă un prosop și începu să se lovească pe unde apuca... Muștele cădeau cu zecile pe dușumea, dar locul lor era luat de altele. În cele din urmă, roiul începu să se îndepărteze...

Dar, deodată, generalul începu să strige din cauza unei dureri neașteptate: câteva ace ascuțite îl înțepară în același timp pe față. Captivat de lupta cu muștele, nu observă că prin ușa deschisă și geamurile sparte în casă pătrunsese un inamic incomparabil mai puternic. Viespile.

Generalul încercă un timp să se apere împotriva lor, cu arma pe care tocmai o încercase prosopul, dar fără nici un efect. Atunci se aruncă în pat și își înveli capul cu pledul, dar viespile reușiră să se strecoare și sub pled, continuând să-l chinuie fără milă. Acum numai un singur lucru îl mai putea salva. Înnebunit de durere, generalul sări din pat și ieși din casă. Spre mare! Spre mare!

Dar aici, pe general îl aștepta o altă surpriză. Deasupra litoralului, făcând o larmă asurzitoare, se rotea un cârd de pescăruși. Observându-l pe general, aceștia începură să se lanseze unul după altul în picaj, asupra lui, ca niște bombardiere, și cu o precizie uluitoare îi aruncau direct în cap încărcătura lor lichidă, urât mirositoare. Acoperit în întregime de găinațul păsărilor, nemaivăzând nimic în fața ochilor, urlând de durere, generalul se aruncă ca un bolovan în apă, afundându-și capul sub ea și scoțându-și din când în când la suprafață numai vârful nasului. Iar viespile se rotiră încă multă vreme deasupra lui...

Generalul petrecu câteva ore în apă. În sfârșit, viespile plecară. Ud, vrednic de plâns, cu fața umflată, cu ochii tulburi, generalul ieși din apă și se îndreptă împleticindu-se spre casă. Abia acum, împiedicându-se de aparatul pierdut în timpul fugii, își dădu seama că, cu ajutorul acestuia, ar fi putut respinge ușor toate atacurile.

Generalul puse aparatul la loc și dădu trupelor sale semnalul de retragere. Nu-și putea permite să-și riște întreaga armată.

Așteptă până seara târziu, dar nici un gândac nu se întoarse.

Toată noaptea generalul Macbride se răsucise neliniștit de pe o parte pe alta, chinuit de durerea provocată de înțepăturile viespile și de neliniștea pentru soarta armatei, iar dimineața, punându-și vechiul veston de general, se îndreptă spre vila Montecittore.

Lângă intrarea în vilă, pe o băncuță, ședea un om în vârstă, blajin și cu ochi albaștri, care fuma zâmbind caustic. Generalul înlemni: alături de stăpânul vilei se afla aparatul cunoscut, asemănător unui radio tranzistorizat.

— Unde-mi este armata?

— Veniți cu mine! Răspunse respectuos omul cu ochi albaștri.

Se duseră în fundul grădinii, de unde începea un loc păraginit, și aici, în fața ochilor generalului, se întindea un tablou îngrozitor, reprezentând un fel de terci compact de culoare neagră format din cadavrele mutilate ale gândacilor. O pată umedă uriașă era tot ceea ce mai rămăsese din glorioasa lui armată.

— Sunteți înfrânt, generale, spuse omul cu ochi albaștri. Binevoiți să capitulați.

— Eu, să capitulez în fața unui civil oarecare! Se indignă Macbride. Niciodată, cât voi fi în viață!

— Acum suntem cu toții civili, oftă omul cu ochi albaștri. Până nu de mult, am fost și eu general de aviație.

SFÂRȘIT